
“The Man Who Finds That His Son Has Become a Thief” 

Coming into the store at first angry 
At the accusation, believing in 
The word of his boy who has told him: 
I didn’t steal anything, honest. 

Then becoming calmer, seeing that anger 
Will not help in the business, listening painfully 
As the other’s evidence unfolds, so painfully slow. 

Then seeing gradually that evidence 
Almost as if tightened slowly around the neck 
Of his son, at first vaguely circumstantial, then gathering damage. 
Until there is present the unmistakable odour of guilt 
Which now seeps into the mind and lays its poison. 

Suddenly feeling sick and alone and afraid, 
As if an unseen hand had slapped him in the face 
For no reason whatsoever: wanting to get out 
Into the street, the night, the darkness, anywhere to hide 
The pain that must show in the face to these strangers, the fear. 

It must be like this. 
It could hardly be otherwise. 

–Raymond Souster 

 

1.  This poem does not depend on imagery in the way that some poems 
do; instead, it poem focuses on telling a story—or at least a segment 
of a story.  What, in your own words, is the story being told in this 
poem (provide details)?  In your answer try to explain the different 
emotions the father feels as the events of the day unfold. 

2.  Does it make sense to say “the unmistakable odour of guilt,” 
considering that guilt is not actually something that can be smelled? 
Explain your opinion.


